Hogar Comentarios Mercados negros y memorias USB secretas: cómo se conectan los cubanos

Mercados negros y memorias USB secretas: cómo se conectan los cubanos

Tabla de contenido:

Video: ASÍ SON LOS SUPERMERCADOS EN CUBA - ¿Peor o igual que Venezuela? Gabriel Herrera (Noviembre 2024)

Video: ASÍ SON LOS SUPERMERCADOS EN CUBA - ¿Peor o igual que Venezuela? Gabriel Herrera (Noviembre 2024)
Anonim

VER TODAS LAS FOTOS EN LA GALERÍA

Mercados negros y pulgares secretas: cómo los cubanos se conectan por William Fenton En 2007, era ilegal comprar una PC en Cuba. Ahora los cubanos usan una variedad de soluciones astutas para conectarse. ¿Cómo llegamos aquí? Will Fenton viaja a La Habana para averiguarlo.

En 2009, Alan Gross enfrentó 15 años de prisión por establecer una red Wi-Fi en Cuba. Hoy puedo sentarme en un banco en La Habana con un refresco Materva y una bolsa de chiviricos (masa frita) y navegar por el sitio web del New York Times usando una tarjeta de navegación emitida por el gobierno.

Hace siete años, Gross viajó a Cuba bajo los auspicios de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional y creó tres redes satelitales de Internet a través de sinagogas judías en La Habana, Santiago y Camagüey. Fue arrestado y pasó más de cinco años en prisión antes de ser liberado a través de un intercambio de prisioneros. Esa fecha, 17 de diciembre de 2014, no fue solo el día en que Gross regresó a los Estados Unidos; También fue el día en que la Administración de Obama anunció que comenzaría a normalizar las relaciones después de más de 50 años. Alan Gross fue la pieza clave en este llamado "deshielo cubano".

Cuando creó sus redes subterráneas, Gross utilizó un terminal de Red de área global de banda ancha (BGAN) del tamaño de una computadora portátil. Colocó la terminal de modo que mirara hacia el sur hacia un satélite, y empujó el panel hasta que pudiera enviar una señal al satélite que se reflejara en un teletransporte. Conexión establecida. Para Gross, fue un momento de trascendencia. "Cuando trabajas en el satélite, has encendido una vela", dijo en una entrevista con PCMag. "Es una sensación de euforia. Después de hacerlo por primera vez, eso es todo lo que quería hacer. Dar la vuelta al mundo encendiendo velas".

En 2009, encender velas en Cuba se consideró una amenaza para la "integridad del estado". Hoy, ese mismo estado vende acceso a Internet. El enfoque de la reforma del presidente cubano Raúl Castro se traduce en "sin prisa, sin pausa". Algunos cubanos lo usan para alabar iniciativas, otros lo usan irónicamente para criticar el ritmo de las reformas. La existencia de un mercado de alquiler privado, cocinas familiares y el creciente acceso a Internet sugieren que se avecina un cambio, aunque el ritmo de ese cambio puede parecer desigual.

El acceso a Internet en Cuba sigue siendo notoriamente pobre. Según Freedom House, la penetración de Internet en Cuba es de entre 5 y 30 por ciento, aproximadamente la mitad que la de Rusia. Sin embargo, desde 2007, cuando era ilegal comprar una computadora, el gobierno se conectó a un cable de fibra óptica venezolano (ALBA-1), abrió docenas de cibercafés y puntos de acceso Wi-Fi, abrió la puerta a las telecomunicaciones extranjeras y anunció un piloto para banda ancha residencial.

"Creo que hay una fuga en el balde que se hará cada vez más grande, y nunca podrán arreglarlo como lo hicieron en el pasado porque los Cubanos están probando algo que solo han olido de antes ", argumentó Gross.

Viajé a Cuba como turista para descubrirlo por mí mismo. En mis ocho días en la isla, vi de primera mano cómo los cubanos comunes liberan la World Wide Web utilizando una combinación de aplicaciones pirateadas, extensores de Wi-Fi y sitios web en caché comercializados en discos duros. Así es como Cuba se pone en línea.

"¿Quieres internet?"

En una calle de Miramar, un distrito residencial de La Habana, conté siete talleres de teléfonos celulares, empresas privadas que venden y dan servicio a teléfonos inteligentes. Dentro de una tienda, varios niños estaban rompiendo iPhones, una madre estaba descargando aplicaciones pirateadas en un dispositivo Android y un padre estaba soldando un nuevo chipset en un viejo teléfono inteligente.

Estos talleres no se parecen en nada a una tienda típica de Sprint o Verizon en los Estados Unidos; La mayoría de los teléfonos a la venta tenían dos o tres años. Un Samsung Galaxy S4 se vendió por 220 pesos convertibles cubanos (CUC), o US $ 220, mientras que un Blu Dash desbloqueado era de aproximadamente 100 CUC.

Casi todos los que conocí en Cuba tenían un teléfono inteligente. Dado que Cubacel es efectivamente el único proveedor, tiene pocos incentivos para ofrecer planes asequibles. El año pasado, Cubacel anunció una tasa de 1 CUC por megabyte, pero eso está fuera del alcance de la mayoría de los residentes, particularmente aquellos que dependen de un salario estatal de 25 o 30 CUC por mes.

Dado el gasto extraordinario, los cubanos evitan en gran medida los datos y confían en los más de 65 puntos de acceso Wi-Fi ubicados en todo el país.

Uno de esos puntos críticos en el centro de La Habana podría describirse mejor como una fiesta en la calle. La mayor parte del "parque" está pavimentado, y la gente se agacha debajo de árboles escasamente plantados y sombrillas de golf para escapar del sol. Incluso temprano en la mañana, todos los bancos están ocupados. Algunos visitantes incluso reservan asientos para amigos arrojando mochilas. Al anochecer, la gente lleva sillas plegables y cervezas. Varios adolescentes se apoyan contra los edificios, balanceando las computadoras portátiles sobre las rodillas. Un grupo se sienta en círculo en el suelo. Un empresario se aprovecha de las multitudes, vendiendo bocadillos.

Los Millennials son dueños de este parque, y aunque no se ajustan a nuestra estética hipster, poseen toda la tecnología que cabe esperar de los estudiantes universitarios de NYU, incluidos teléfonos inteligentes, tabletas y MacBooks.

Le pregunté a una adolescente dónde consiguió su iPad Air, y ella dijo que tenía un "amigo" en Miami. Esto es un lugar común. Aunque muchos cubanos compran teléfonos y tabletas en talleres de reparación de teléfonos celulares, muchos adquieren sus dispositivos a través de los Estados Unidos. En Miami, hay un mercado próspero para "mulas", individuos cuya única profesión es transportar tecnología hacia y desde Cuba a través de vuelos chárter.

Para conectarse a un punto de acceso, necesita una tarjeta de navegación (nav), disponible a través del operador de telecomunicaciones administrado por el gobierno de Cuba, ETECSA, que proporciona una hora de acceso a Internet por 2 CUC. Todas las oficinas de ETECSA que visité tenían una fila en la puerta, y una se quedó sin boletos oficiales, lo que llevó a los trabajadores a usar impresiones plegadas.

No es sorprendente que haya surgido un mercado negro de tarjetas de navegación. El proceso es simple: siéntese en un banco, mire a su alrededor furtivamente, y en cuestión de minutos uno o dos proveedores (a menudo compiten) se acercarán a usted y le preguntarán: "¿Quiere Internet?" Dales 3 CUC y te darán una tarjeta de navegación. La parte más llamativa de la transacción es que estos vendedores no oficiales tienden a llevar tarjetas de navegación en bolsas de plástico, lo que hace que toda la transacción parezca un trato inepto de drogas.

La desventaja es que estas tarjetas de navegación no se pueden compartir fácilmente entre dispositivos, y la red a menudo se vuelve lenta cuando se conectan demasiadas personas. Noté que varios visitantes levantaban las manos frustrados.

Una de las razones de la congestión es que muchos cubanos usan sus teléfonos como puntos de acceso a través de la aplicación Connectify, que los talleres de reparación locales pueden instalar en los teléfonos. Aquellos que viven a pocas cuadras de un punto de acceso tienden a poseer repetidores para poder conectarse y extender las conexiones. Me alojé en dos casas particulares (casas privadas) en La Habana: ambas estaban cerca de un punto de acceso Wi-Fi, ambos anfitriones poseían repetidores y ambos se quejaron de que no podían conectarse después de las 10 a.m. conexiones

Sin embargo, el gobierno cubano abrió cibercafés, en comparación con los puntos de acceso Wi-Fi, son inadecuados. Además de exigir a los usuarios que inicien sesión en las computadoras, lo que los pone en riesgo de vigilancia, los cafés administrados por el gobierno simplemente no pueden mantenerse al día con la demanda de acceso a Internet. A partir de 2013, los cafés tenían solo 473 PC, o una computadora por cada 24, 800 Cubanos.

Internet sin internet

A principios de este año, el gobierno de Castro anunció, y rápidamente redujo, un programa para banda ancha residencial en La Habana Vieja. Hiram Centelles, cofundador de la popular plataforma clasificada cubana Revolico, es escéptico.

"Están hablando de expandir Internet a áreas específicas en La Habana", me dijo a través de Skype. "No tengo expectativas. En dos o tres años podría tener algún impacto".

Centelles, que actualmente vive en Madrid, se mostró más optimista sobre las perspectivas de los puntos críticos. "El gobierno está haciendo esto rápidamente porque es más barato", agregó. "Y la gente está utilizando estos puntos de acceso de manera muy creativa".

Algunos de los modos más creativos de acceso a "Internet", de hecho, ni siquiera requieren una conexión a Internet.

El embargo impide cualquier aplicación real de los derechos de autor de Estados Unidos en Cuba. Usted ve esto cuando visita un taller de reparación de teléfonos celulares con un logotipo de Apple hecho en casa. Lo ves cuando un propietario descarga cientos de aplicaciones en un iPhone con jailbreak. Y lo experimenta en las tiendas de "CD y DVD", donde puede comprar copias de cualquier película, programa de TV o álbum estadounidense a precios asombrosamente bajos.

Esto es lo que el mejor bloguero y disidente de Cuba, Yoani Sánchez, llama "Internet sin Internet". Sin embargo, hay otra permutación de intercambio, lo que podríamos llamar Internet de la semana pasada, en una caja.

Quizás la forma más peculiar en que los cubanos comunes se conectan con el mundo exterior es a través de "El Paquete" o "The Package", un caché de materiales semanales de Internet que circula en discos duros. Un par de suscriptores, que pidieron permanecer en el anonimato, me dijeron que toda su oficina entra en un paquete por aproximadamente 2 CUC. Todos los lunes, un repartidor deja el disco, descargan lo que quieran en sus computadoras y envían el paquete a los siguientes suscriptores cuando el repartidor regresa seis horas más tarde.

Los suscriptores que conocí me permitieron echar un vistazo a uno de esos paquetes. El contenido se clasificó ordenadamente en carpetas como "Juegos" (donde encontré ROM y emuladores para Mario Galaxy), "Humor" (archivos de video de YouTube), "Moda" (clips de video blogs) y "Realidad" (los últimos episodios de todo, desde American Idol hasta The Tonight Show ). Los cubanos pueden escuchar el último álbum de Adele, leer el número de The Economist de la semana pasada, navegar por los clasificados o ver un sorprendentemente grande caché de telenovelas coreanas.

No debería sorprendernos, entonces, que los empresarios y empresas cubanos utilicen The Package como lo harían en Internet. En lugar de publicar canciones en SoundCloud o YouTube, los artistas cubanos hacen circular álbumes a través de The Package.

Aunque se puede acceder a Revolico a través de un laberinto de sitios proxy, Centelles sospecha que miles de cubanos acceden a los listados a través de The Package. Considera que los compiladores de paquetes son "amigos", no competidores; tanto que contrató a una fuerza de ventas que trabaja en el terreno para ayudar a los clientes "fuera de línea" a promocionar listados premium en línea.

La revista Vistar de Robin Pedraja también circula a través de una aplicación no oficial para iPhone disponible en The Package y en varios talleres de reparación de teléfonos celulares. Lo hace no para escapar de la censura, sino para ampliar el acceso. De hecho, en contraste con Centelles y Sánchez, quienes han bloqueado sus sitios, Pedraja describe una "nueva" relación ampliamente armoniosa con los funcionarios del gobierno.

"Ya no matan ideas", dijo Pedraja. Cuando la Oficina de Medios lo contacta, no es para acosarlo, sino para aprender de él. "Se preocupan por nosotros porque representamos la voz de una nueva generación", agregó.

"En Cuba, nunca se sabe quién está escuchando"

No todos comparten el optimismo de Pedraja. Si bien los sitios populares como Facebook y nytimes.com son accesibles, los servicios como Skype, WhatsApp y YouTube están bloqueados. Más sorprendente es la sensación de que los cubanos no saben por qué algunos sitios simplemente "no funcionan".

Desde que Revolico se lanzó en 2007, el gobierno cubano ha bloqueado repetidamente el sitio de estilo Craigslist y "aún no ha ofrecido ninguna explicación", dijo Centelles.

Junto con su amigo y socio Carlos Peña, Centelles ha intentado numerosas soluciones, desde cambiar las direcciones IP cada hora hasta crear nuevos dominios, tácticas que funcionaron hasta cierto punto. "El gobierno se cansó de bloquear nuestros dominios", explicó Centelles. "Cuando se dieron cuenta de que era un juego de gato y ratón, se dieron por vencidos".

Aún así, el sitio principal, Revolico.com, es inaccesible en Cuba. Recibe 8 millones de visitas cada mes, principalmente del extranjero. El objetivo principal de Centelles es desbloquearlo allí para crecer y competir mejor con rivales como Port La Livre y Cubisima.

"Los cubanos usan Revolico como un verbo, incluso cuando están usando otro sitio", dijo.

Los periodistas de investigación enfrentan mayores desafíos. Sánchez, que ha visto su blog, Generación Y, bloqueado dentro de Cuba, señaló una iniciativa de propaganda dirigida por el gobierno, la Operación Verdad, para desacreditar a los críticos y promover los planes del gobierno.

En mi experiencia, el estado de vigilancia se ejerce implícita y explícitamente. Me resultó extremadamente difícil coordinarme con los contactos antes de mi visita porque, como se dijo, "en Cuba, nunca se sabe quién está escuchando".

Dado el estado incipiente de la infraestructura de Internet en Cuba, la sofisticación de las herramientas de vigilancia probablemente se sobreestima; sin embargo, entiendo la inquietud de los cubanos dada la interferencia del gobierno. Lo sientes no solo en Internet, sino también en las calles de la ciudad. Por ejemplo, cuando caminaba por el Malecón, el popular paseo marítimo de La Habana, un oficial de policía me reprendió por tomar una foto de la refinería de petróleo Nico, a pesar de que puede ver sus llamas desde casi cualquier lugar de La Habana.

"Entonces me fui"

Es tentador suponer que Cuba es un estado despótico en el que los ciudadanos están en cuarentena del mundo exterior: los primeros relatos de los emigrantes respaldan esa lectura. Sin embargo, la Cuba que visité no contó una historia tan simple. A pesar de la infraestructura de banda ancha lamentablemente inadecuada y una autoridad central paranoica, la Revolución ha otorgado obsequios, incluido un fuerte pacto social, atención médica universal y, quizás algo sorprendentemente, acceso ilimitado a la educación superior.

Aunque pocas oportunidades comerciales esperan a los graduados, los cubanos a menudo adquieren títulos avanzados que ponen en práctica a través de una creciente economía independiente. De hecho, Cuba gasta alrededor del 10 por ciento de su presupuesto central en educación, en comparación con alrededor del 2 por ciento en los Estados Unidos, según la UNESCO. Puede que Cuba no tenga una Harvard o una Princeton, pero las universidades públicas sí ofrecen títulos en ingeniería, programación e informática. Parecía que todos los que conocía tenían un título avanzado.

Mi primer anfitrión, Dania, está haciendo un doctorado en sistemas informáticos. Su madre trabaja como periodista de televisión, su padre como cirujano. Su hermana, una periodista, se casó con un hombre con un doctorado en Sistemas de Información. Contrariamente al estereotipo de que los cubanos están atrapados en casa, Dania tiene familia en los Países Bajos e Italia.

Para tener una mejor idea de cómo se ve la educación superior en Cuba, visité la Universidad de La Habana, cuya arquitectura neoclásica transmite gran parte de la grandeza que uno podría esperar de una prestigiosa universidad estadounidense. A diferencia de las ruidosas calles exteriores, el campus se sentía como un oasis: los estudiantes charlaban en bancos, descansaban bajo los árboles y tomaban el sol en los escalones. Sin embargo, hubo mucha actividad. Los contratistas estaban renovando varios edificios, incluido el edificio Aula Magna (abajo), que ha albergado a muchos científicos y estadistas políticos importantes, incluido Jimmy Carter en 2002 y, según los informes, el presidente Obama esta semana.

El programa de CS de la universidad se gradúa alrededor de 100 carreras por año y ha crecido tanto que las matemáticas y las ciencias de la computación ahora ocupan lo que alguna vez fue el edificio de Ciencias Generales, una de las estructuras más grandes y hermosas del campus.

El problema es que hay más oferta que demanda, algo que Centelles vio con su clase de graduación en Cujae, la principal universidad de ingeniería y ciencias de La Habana. "Muchos terminaron trabajando en puestos de bajo nivel o no técnicos, lo cual es realmente una pena", me dijo.

Centelles emigró a España después de completar su título de ingeniero. "Tuve que pedir permiso para irme antes de graduarme", dijo Centelles. "Entonces me fui".

VER TODAS LAS FOTOS EN LA GALERÍA

Por lo general, los graduados realizan "trabajo social" en departamentos universitarios, institutos de investigación y empresas de software gubernamentales, lo que proporciona empleo estatal garantizado, aunque no lucrativo. Después de dos años, los graduados pueden buscar libremente otros puestos, incluido el trabajo privado fuera de Cuba. Algunos estudiantes de la Universidad de La Habana han encontrado trabajos en Google, Microsoft y Amazon.

Sin embargo, los estudiantes con los que hablé admitieron que el acceso limitado a Internet representaba el mayor impedimento para encontrar trabajo. Aunque los estudiantes universitarios reciben acceso a Internet, el uso de datos tiene un límite de entre 300 MB y 800 MB por mes. Las conexiones son rápidas para los estándares cubanos, 26 Mbps, aunque palidecen en comparación con la banda ancha de Estados Unidos.

En el caso de la Universidad de La Habana, los administradores están trabajando para mejorar la red Wi-Fi, aunque todavía no es suficiente para teleconferencias. Durante el día, la universidad incluso restringe el acceso a Facebook para liberar ancho de banda.

"Cuba tiene dos economías paralelas"

Muchos cubanos terminan sus estudios y buscan un segundo o tercer trabajo lejos. Si tiene un automóvil, opera un taxi o un viaje compartido. Si puedes cocinar, tienes un paladar , una cocina familiar. Y, si tienes una habitación libre, abres una casa particular . Incluso estos mercados bien establecidos, cuyos datos se remontan a principios de la década de 1990, se están abriendo a medida que una generación de cubanos conocedores de la Web adopta Internet.

Quizás el cambio de juego más importante para el turismo es Airbnb. La plataforma puede depositar billetes verdes directamente en las cuentas bancarias de los anfitriones cubanos y permitir a los estadounidenses reservar habitaciones por tan solo 20 o 30 CUC por noche, una ganga en comparación con los hoteles tradicionales, que pueden costar más de 200 o 300 CUC por noche.

El CEO de Airbnb, Brian Chesky, quien fue nombrado Embajador Presidencial para el Emprendimiento Global (PAGE) el año pasado y se encuentra entre los pocos CEOs estadounidenses que viajaron a Cuba esta semana, tuiteó que aproximadamente 4, 000 de las 8, 000 casas particulares estimadas ahora usan Airbnb; 1.700 invitados usarán Airbnb solo esta semana. "El año pasado, los estadounidenses de los 50 estados visitaron Cuba en @Airbnb", escribió, y agregó que Airbnb estima que entre el 10 y el 20 por ciento de todos los viajeros estadounidenses a Cuba en 2016 se quedaron con anfitriones de Airbnb. A partir del 2 de abril, de hecho, Airbnb comenzará a atender a huéspedes de todo el mundo.

Desafortunadamente, toda esa disponibilidad puede ser discutible si los cubanos no pueden acceder a las reservas en línea. Por ejemplo, después de que Dania no pudo conectarse a Internet durante tres días, perdió reservas y suspendió su cuenta.

"Cuba tiene dos economías paralelas: una con el estado y otra con empresas privadas", dijo Bernardo Romero (en la foto a continuación), el fundador de la compañía de hardware y software Ingenius. "En los negocios privados, nadie puede vivir de $ 30. En una familia, quizás una persona trabaje para el estado. Todos los demás trabajan en algún tipo de negocio privado".

Como una de las clases de cuentapropistas o empresarios independientes de Cuba, Romero a veces se beneficia de las particularidades cubanas. Por ejemplo, Ingenius crea software para rastrear pagos en las dos monedas del país: el CUC y el peso tradicional.

Otros se sitúan en la línea divisoria entre las economías públicas y privadas, como las fundadoras de Syncware Adriana Sigüenza y Manuel Bouza, que prestan servicios a empresas privadas cubanas, así como a clientes que son propiedad parcial o total del estado. Aunque la ley cubana impide que la empresa trabaje directamente con empresas extranjeras, Syncware actúa como un "puente" para los inversores extranjeros. Sí, desarrolla software, configura la tecnología de Microsoft y ofrece soporte de TI, pero también ayuda a las empresas a ampliar las operaciones mediante el desarrollo de planes comerciales, la implementación de software CRM y el diseño de la gestión de procesos comerciales y la arquitectura empresarial.

"Un taxista no debería ser un ex ingeniero nuclear"

Mientras Romero, Sigüenza y Bouza aprovechan la economía bifurcada de Cuba, otros luchan en un país que no tiene suficientes empleos para sus residentes altamente educados.

"Un taxista no debería ser un ex ingeniero nuclear", dijo Tomas Bilbao, director gerente de Avila Strategies y asesor del Consejo de Políticas de Engage Cuba.

Considere a mi anfitriona Dania, que dirige una pensión a pesar de su título avanzado, o Centelles, que abandonó el país por completo.

Aún así, Centelles permanece esperanzado. "La oferta continúa superando a la demanda, pero está cambiando", explicó. "Después del anuncio del 17 de diciembre, muchos estadounidenses están tratando de acceder a este tipo de trabajo".

Centelles ve un marcado aumento en las empresas privadas especializadas en outsourcing. Estos intermediarios suelen pagar a los recién graduados en informática entre 200 y 500 CUC por mes. Si este tipo de arreglos son aceptables para los graduados, están lejos de ser ideales para el estado, a menos que aspire a convertirse en un centro de subcontratación de bajos salarios.

Quizás la barrera más formidable es el embargo. Sigüenza, por ejemplo, no puede negociar con Microsoft, lo que significa que Syncware y sus clientes pagan de más por los productos y servicios. Mientras tanto, Centelles incorporó Revolico en España para recaudar ingresos de Google AdSense.

A falta de levantar el embargo, Bilbao argumenta que Estados Unidos necesita reducir los cálculos de riesgo de los bancos. Cuanto antes puedan operar Google y Visa en Cuba, antes podrán los cubanos cobrar una indemnización por su trabajo. Mientras el embargo siga vigente, los cubanos tendrán dificultades para mover dinero dentro y fuera de su país. Como cualquier turista estadounidense sabe, la mayoría de los bancos estadounidenses no operan dentro de Cuba. (Una excepción notable es Stonegate Bank, que anunció el año pasado que abriría una cuenta bancaria correspondiente en Cuba.) El statu quo puede incomodar a los visitantes: saqué efectivo por adelantado porque sabía que mi tarjeta de débito no funcionaría, pero Daña a los cubanos comunes.

Incorporar negocios también es un desafío. Aunque el gobierno ofrece más de 200 categorías de empleo bajo sus lineamientos , o lineamientos económicos, alrededor de las tres cuartas partes de esas categorías no atienden a trabajadores calificados, especialmente en tecnología, donde Bilbao argumenta que el gobierno necesita crear nuevas categorías de empleo.

Esto tampoco es un ejercicio académico para los cubanos. Ni Ingenius ni Syncware podrían incorporarse como empresas de consultoría de TI. En cambio, los fundadores solicitaron dos licencias (Programación de computadoras y reparaciones eléctricas) a través de las cuales utilizan una escapatoria para realizar consultas.

Finalmente, mientras que Bilbao elogió al gobierno por ampliar el acceso a través de los puntos de acceso Wi-Fi, señaló que sin una comprensión clara de las deficiencias de infraestructura, el gobierno y los socios del sector privado no podrán realizar inversiones inteligentes.

Los cubanos que se han quedado en Cuba y los expatriados que han vuelto a comprometerse con su país desde que Estados Unidos reabrió las relaciones diplomáticas en 2014, parecen dispuestos a soportar estas cargas. Es un testimonio de su orgullo, así como una demostración diaria de su ingenio y espíritu infatigable.

"Tuve la oportunidad de salir de Cuba y desarrollar una profesión en otro lugar", explicó Romero. "Elegí vivir en Cuba, desarrollar mi negocio en Cuba, comenzar mi familia en Cuba. Y, en unos años, creo que estaré mejor en Cuba".

Alan Gross estuvo de acuerdo, aunque sospecha que podría llevar más de unos pocos años.

"Estoy totalmente de acuerdo en restablecer las relaciones diplomáticas con Cuba", dijo a PCMag. "Si hubiéramos tenido relaciones diplomáticas, no habría tenido que renunciar a cinco años de mi vida. Tenemos un compromiso constructivo por una razón".

Aún así, "creo que pasarán años antes de que tengamos relaciones normalizadas porque Cuba no existe en un estado normalizado".

"Sin prisa, sin descanso"

Cuando Castro describe sus reformas como "sin prisa pero sin pausa", cita intencionalmente o no un linaje estadounidense. Como Ralph Waldo Emerson escribió en un famoso ensayo de 1841: "Sin prisa, sin descanso, el espíritu humano sale desde el principio para encarnar cada facultad, cada pensamiento, cada emoción, que le pertenece en los eventos apropiados".

Una década antes de fundar el Partido Revolucionario Cubano, el disidente cubano exiliado José Martí escribió su elogio ahora ampliamente antologizado a Emerson. Martí afirmó que Emerson hizo del "idealismo humano", y como el propio Martí ganó un estatus casi mítico dentro de Cuba, también lo hicieron muchos de los atributos que le asignó a Emerson. Las reformas de Castro reformulan la visión de Emerson, que, después de la hagiografía de Martí, ha llegado a empañar el espíritu revolucionario de Cuba.

Si hay algo de la historia de Emerson en el estribillo de Castro, entonces también hay algo del idealismo de Emerson vivo en Cuba. Se puede vislumbrar en las redes de arranque, puntos de acceso y hardware que los cubanos comunes usan para conectarse con el mundo exterior. Se puede ver en cubanos que se niegan a incorporar empresas en otros lugares, los estudiantes que buscan títulos avanzados a pesar de las perspectivas laborales duramente sombrías y los empresarios que inician negocios a pesar de desafíos prácticos, técnicos y legales incontables.

En 2009, las redes que creó Gross se consideraron una amenaza para la "integridad del estado". Hoy, son provistos por el estado. Si los automóviles curvilíneos de la década de 1950 personificaron a Cuba bajo el embargo, hoy es el parque público equipado con Wi-Fi donde se reúnen innumerables cubanos, con sillas de jardín y computadoras portátiles, y esperan para encender sus velas.

Crédito de la foto superior: Alan Gross. Mira la presentación de diapositivas arriba para ver más escenas de La Habana.

VER TODAS LAS FOTOS EN LA GALERÍA

Mercados negros y memorias USB secretas: cómo se conectan los cubanos